李一楠：尋找朱槿

1
不知從何時起，我認識了一種新的花木，朱槿，屬錦葵科，木槿系。在我當年短暫生活過的那個南方城市，夏秋時節，灌木狀的朱槿花在路邊隨處可見，淡粉、淡紫、深紅色的花朵，朝開暮謝，無窮無盡，熠熠灼灼。我心裡很清楚，我偏愛這種花，很大程度上是因為它的名字，它總讓我想起碰巧擁有「朱槿」一名的那個女子，她曾是我初中時的同班同學。

屈指算來，我和她已有三十年未見了。在過去很長的時間裡，我相信我已將她和「朱槿」這個好聽的名字淡忘了。但那天進入到中學班級微信群裡，看到大家在談論找人的話題，而要尋找的人，正是朱槿。 

當年，朱槿與我們初中同班三年，初三畢業後的那個夏天，她就隨家人移民美國了。據說，她和母親、姐姐先乘火車到了廣州，再從廣州坐船去往舊金山，在海上走了一個多月，發誓一輩子也不坐船了。那是八十年代中期。但即便如此，朱槿移民去美國的事實，還是讓我們全班人都羨慕不已，第二年春天，有位女同學收到了她寫來的一封信，信中夾着兩張彩色照片。那個時候，彩照還是很稀罕的，何況是朱槿從美國寄來的，女同學們將照片寶貝似地傳看着，個別男同學竟也有幸看到了，比如鄭均那小子，他事後對我說，朱槿那兩張照片漂亮極了，她站在一棟三層高的豪華房屋前，她盤腿坐在一片綠油油的草地邊上，身後的草地上有一片花海，綠葉配着紅花、黃花，一根根豎着，特別精神，但花又像沒打開的樣子，他不知道那是甚麽花。過了一些日子，他有天忽然對我說，他搞清楚了，朱槿照片上的那種花叫鬱金香，是外國才有的。鄭均當時還告訴我，照片上的朱槿變得更洋氣漂亮了，她的頭髮全部披散到肩上，成了不折不扣的披肩髮，額頭上的劉海也燙過了，鬈鬈的。我說你小子行啊，把人家照片看得那麽仔細？我本來是想取笑鄭均一把的，沒想到話從嘴裡說出來，竟顯得那麽有氣無力，聽上去只是十足的羨慕加泛酸。鄭均瞥了我一眼，我居然覺得臉發熱了。切！我在心裡罵了自己一聲，趕緊用手抹臉。 

那次班級群裡的討論是由一張照片引起的。那些天，群主羅煒忙着將散落在各地的同學都召集入群。當年的六十餘人，大部分留在了原省，十來個分處在北京、上海和深圳等地，其餘的四人在美國，兩人在澳洲，一人在英國。而在美國的四人，是將朱槿算在內的，只可惜，誰都沒有她的聯繫方式。但某天晚上，遠在矽谷定居的喬其雅突然在群裡發了一張照片，問大家：這個是不是朱槿？喬是高一才插入我們班的，那個時候，朱槿已經走了，她因此並不認識朱槿。她說她是用谷歌加矽谷當地的YELP，按照大家提供的少量信息，好不容易才搜到這張照片的。緊接着她又發來了一份英文網站的截圖，截圖的右上方是同樣的一張女子頭像，顯然，網站的文字是對該女子的介紹。 

喬其雅說照片上那女子的英文名字是JuliaZhuMcRuimen，所在地是矽谷的Fremont，現職業是一名房地產經紀人。 

說實在的，喬其雅發過來的那張照片驚到大家了，照片上那看去頂多三十五、六歲的女子，美得太精緻了，一臉職業性的笑容，雙眼微微凹陷，鼻子高挺端直。當年，就是朱槿的五官讓大家覺得她很像好萊塢的一位當紅女星。如此一位職業美女的照片，夜晚被扔到班級群後，就像一枚多棱的寶石，熠熠發光，將所有人都比得失去了光彩。在照片發出來後的最初幾分鐘裡，原本搶着說話的大家突然都啞了。最後，羅煒先開口了：我覺得這個就是朱槿，大家說呢？ 

我一看到那張照片，就知道她是朱槿。儘管整個人的修飾和氣質完全變了，但，那五官和臉型，一看就是屬於當年的朱槿的。我的心抽動了一下。 

三十年過去了，我早已不可逆轉地走向疲乏和衰頹，心事蒼茫，可她依舊年輕貌美，只不過換了一種更驚艷的方式。說實在這些年我在國內也算個所謂的成功人士了，可朱槿的照片，竟讓我體會到一種久違了的自慚形穢的感覺。 

羅煒的留言發出來後，其他同學才有了回應，基本都是說，這個像是朱槿，只是，變了好多，太美了，太驚艷了，云云。我不響。我始終沒有發聲。我沒有發聲還因為我被一個念頭糾纏着：從朱槿現在的英文姓看，她最終果然如我所料，嫁了一個外國人。我的眼前好像已站着她的美國丈夫：高大，帥氣，金髮，碧眼。但沒想到好事的鄭均這小子不放過我：班長，你在嗎？你得站出來鑒定一下啊，沒有你發話，大家不敢肯定這就是朱槿。在這句話的後面，他加了個捂嘴而笑的表情符號，將揶揄我的心思表現得一覽無遺。這傢伙，「羨慕嫉妒恨」那種人的人品，我看是坐得實實的。 

我躲不過去了。我當年對於朱槿的那份感情，大概在全班同學眼裡都心照不宣吧。最近這幾年，大家聚會的機會明顯增多，時代不同了，人又到了中年，就有了一種看開了的通透和瀟灑，當年的一些曖昧情愫也都被善意的調侃揭開了，但也許因我所謂班長的身份，更因為朱槿幾乎已是個被大家遺忘的人物，我與她倒是沒有被誰提及過。但這一次，朱槿又回到大家的記憶之中了，我不得不面對過去。我一時竟然想不好該如何應答。這麽些年來，職場內外我被人捧着，都說是智商情商皆高的主，但其實高甚麽呀，在同學群裡我居然都快無言以對了。 

幾分鐘之後，我答覆了，@了喬其雅：真是有功之人，受全班男童鞋鮮花一拜！看她這個照片下面的英文介紹，有聯繫郵件和電話的，你試着聯繫她了嗎？ 

答覆發出去後我對着手機擦了把汗，自以為是高明的，既委婉地承認了這就是朱槿，又巧妙地將大家的注意力引到了下一個層面：如何聯繫失而復得的朱槿。果然，喬其雅馬上回覆：我試着給這個電話打了好多次，都讓語音留言，最後一次是昨天下午，我留言了，告訴她我是你們大家委託的，請她收到留言後回覆我。 

羅煒這時加了一句：班長行，嘿嘿。 

娘滴，羅煒這小子也喜歡黑我。我之前怎麽沒有發現？ 

那天晚上班級群安靜下來後，我卻失眠了。當時，我正在上海出差，住在浦東陸家嘴一家酒店的高層房間裡。從房間寬大的陽台上，可以看到浦西的夜景，燈火璀璨的江面，外灘那一排古典氣派的建築，將海派與現代的氣息糅合在一起，揮灑在夜空中。我倒了一杯紅酒，站在陽台上慢慢品着，希望酒精能使我生出些睡意。 

時間已經過了子夜。剛剛入秋，江南還不冷，但夜裡分明有了涼意，夜氣中漂浮着一股若有似無的幽香，混雜着不遠處江水的渾濁氣味。我不能肯定那種幽香是否來自江南有名的桂花，當年在上海讀書時，我就沒有能力分辨這個繁華大城市的空氣中，所漂浮着的各種氣味，尤其覺得所有的香味都是離自己很遙遠的。是的，我在大學四年沒有交一個女朋友，短暫的心動甚至約會當然也有過，但都沒有發展到戀愛的程度。我不認為這一切與我當年對朱槿的那份情愫有關。事實上，到了大學階段，朱槿其人已如一縷青煙，從我的記憶中遠遠地飄走了。只不過，那個時候留學熱已經開始，我也一度想去美國留學，並且想着，如果去，最好報在舊金山的大學。我不相信我在舊金山就一定能夠與朱槿相遇，但那個有山、有海、又有霧的異國城市，散發着奇特而迷人的城市之美，能夠與她同在這樣的一個城市裡生活，我也就滿足了。但陰差陽錯，畢業時北京一個不錯的就業機會擺在面前，我推遲了出國留學的計劃，這一推遲，成就了我在國內事業領域一路順暢的發展，也讓我和留學美國的機緣，失之交臂。年底我倒是會去美國旅遊一趟，但這與二十出頭去美國留學打拚的狀態，太不一樣了。 

我站在酒店的陽台上，一口一口地呷着酒。酒精很快使身體內部有些發熱，但攜帶着江水氣息的涼風迎面吹來，又格外舒爽。我想理理有些混亂的思緒，卻發現除了一份淡淡的悵惘，沒有別的感受了。這一晃，竟然三十年過去了嗎？

2

我第一次注意到朱槿，是初一開學後的一天下午，我和鄭均、姚謙等幾個剛熟絡起來的男同學，課間休息時坐在操場平台的一角，說着閒話，晃動着各自的瘦長腿，眼睛卻死死地盯着操場附近一堆堆或站或走的女同學們。那個角落正處在一片樹蔭底下，很難被人注意到，我們的目光便有些肆無忌憚。班裡六十來號人，男女同學幾乎對半，但開學兩週下來，我也就對自己座位附近的女生有些印象。那個時候，一幫人雖說已開始在放學後一起踢球了，但還沒熟悉到互吐心聲或互開玩笑的地步，在樹蔭底下看女生時，都還是各懷心思、王顧左右而言它的。看着看着，一個倩影忽然闖入我的視線。那時刻鄭均正對我說着甚麽，我開始機械地用「嗯、嗯」來應付，目光卻拉得筆直筆直，直射向前方的一個目標。鄭均覺出了我的異樣，並順着我的目光朝前方看去，我們同時看到的，是三個女生站在一棵白楊樹下，兩個背對着我們，一個梳着兩條短辮子的背靠在樹身上，雙手插在上衣的口袋裡。她聽另外兩人說話，自己好像始終沒有開口，但模樣極好看，時而抿嘴微笑，時而捂嘴咯咯笑上幾聲。 

這個女生叫甚麽，之前我怎麽沒有注意過？我有些微微地頭皮發麻。但我同時也感覺到了鄭均的目光。為了掩飾，我將頭扭向一邊。起風了，風吹得楊樹的葉子嘩嘩作響，那個女生抬手瞇眼將頭髮攏一攏。這一動作是我忍不住又回頭，一眼就捕捉到的。長大之後我知道了男人對異性的心動，往往始於某個莫名的瞬間，我對朱槿，就有了這樣的一個要命的瞬間。我突然從操場的平台上跳下去，渾身想使勁，想走動，卻無處可走，就只好一轉身，面對着鄭均他們。我與他們互相對望着，表情尷尬，莫名其妙。鄭均對我吹了一聲口哨，歪嘴一笑。我又跳回到台子上，滿臉發燒。那個令我心動卻又露出尷尬窘態的下午，我倒一直都沒有忘記過。 

很快我就在教室裡注意到了朱槿。她長了一臉很洋氣的五官，漂亮，個子高，也和我一樣坐後排，卻是教室的另一邊。她的同桌王守一我本來不熟，我不太喜歡他那副蔫不拉嘰的樣子，但有天課間休息時，我竟然走到了王守一那裡，邀請他課後和我們一起踢球。王守一和朱槿都坐在自己的座位上，我站在王守一對面。我說話時眼睛一直看着王守一，但每一句話都是說給朱槿聽的，我注意着用詞，也注意讓自己顯得生動風趣，我就是要讓她聽到我的聲音，聽我勸一個男生踢球時的瀟灑勁兒。王守一被我的熱情搞得有些受寵若驚，他哼哼哈哈地直點頭，說我試試、試試。想着上課鈴聲就要響了，我打算告辭，但就在動身的一刻，我忍不住朝朱槿瞥了一眼，這一眼，驚動了她，她也朝我看了一眼，但那一眼快速短暫得就如同半縷風，我還沒來得及回應她已經忽地臉紅，忙扭頭看向窗外。她望着窗外一地的樹影的側面神態那麽動人，表情是那樣的專注，就好像那些樹影一直在等她。那一刻，她臉上那份同齡女孩少見的淡定悠遠的神色尤其吸引我，我在心裡「哎呀」了一聲，一瞬間就認定了自己的心意所屬。 

沒過多久，一幫人在樹蔭下偷看女生時，就放得開了，有人開始給她們打分，也有人主動說出某個名字，對對方略加評頭品足。我始終對自己意屬的人守口如瓶。某天姚謙突然提到了朱槿的名字，我暗自一驚。姚謙是市委家屬院子弟，會拉一點小提琴，身上有些文藝細胞。他提到朱槿時說了一句甚麽，我竟然沒有聽進去，只警惕地朝他看了一眼。這個戴一副眼鏡的深沉的傢伙，也警惕地回看我一眼，我們四目相對時，竟有種說不出的對峙張力。姚謙先將目光移開。我本想問他覺得朱槿怎麽了，但又怕暴露自己的心思，就忍着沒開口。我是怕他也喜歡朱槿。好在，一兩個月下來，我發現大部分男生喜歡的女生，都是活潑外向的那幾個，朱槿雖漂亮，卻內向靦腆，給人相當的距離感，好像並不入其他人的眼。這讓我鬆了一口氣。

3

朱槿的照片出現在班級群裡的第二天，大家的討論又熱鬧起來，話題大都是圍繞着她進行的，女同學們普遍感嘆，美國的水土就是養人，朱槿她怎麽一點不顯老，而且，氣質完全變了。某個話多的男同學插嘴：她那麽小就移民美國，又顯然嫁了老外，平時接觸的肯定都是美國當地人，中文估計都不會說了，氣質自然不一樣了。而其他男同學多感嘆她如今所從事的職業，姚謙說，沒想到當年那麽內向話少的女孩兒，如今做和銷售相關的地產經紀人，美國了不得，真能使人脫胎換骨。姚謙的話又引起大家一陣熱議，都說我們那時候太拘謹了，許多人的個性都被壓抑着，長大之後，有的才慢慢做回了自己。 

這些討論我一概沒有參加。一方面我公司事務繁忙，沒有閒暇去微信群聊，另一方面，我也不想加入到大家對朱槿的討論之中。只有一次，記得是參加過一個行業酒會後，我喝多了，一個人躺在酒店的牀上，有些暈乎，想起了班級群裡的討論，就給喬其雅發過去一句話：怎麽樣，朱槿回覆你的留言了嗎？ 

喬其雅很快回覆：沒有。朱槿一直沒有回我的電話。 

大家於是又說：那個叫JuliaMcRuimen的女人，到底是不是朱槿。如果是，她應該還記得大家吧，中國畢竟是她生長了十五年的地方，她難道一點感情都沒有了？也有人說：很難說了，人家在美國比在中國的時間長得多，怕早就以美國人自居了，懷甚麽舊呢？最後喬其雅說，我給她再發個郵件試試，看她是否回覆，也許，網站上的電話已經失效了。 

喬其雅的回覆讓那天的我心緒不寧。其實，我的確已經很多年沒有想起過朱槿了，我曾有過一段美滿的婚姻，前妻現在帶着孩子遠居加拿大，我定期匯錢給他們，無絲毫後顧之憂，如今身邊又有情人，年少時的那一點情愫，照理說對我早已不算甚麽了。但也許酒精使人變得脆弱，那晚我竟被一片傷感的情緒淹沒了。往事遙遠不可追及，躺在酒店的牀上，我忽然很希望情人就在身邊，我需要她，還有她的身體，好像比任何時候都更需要，可那一刻她竟也像往事一樣離我遙遠，卻又撩撥着我，我那原本已經脆弱的神經，無限地誇大了漂浮在我體內體外的大片空虛，以及原本埋伏得很深的中年哀傷。我的思緒慢慢模糊成一片，好像又回到少年時，去到那個水汽縹緲的湖邊，踏上那條湖畔的小路。那時候，每天放學後我都會騎車飛快地離開校園，一口氣騎到湖畔小路的起始點，將車子藏在樹叢裡面，再揹着書包走出來，走上那條彎曲的小路。那條小路長得彷彿沒有盡頭，它總是帶給我半喜半憂的複雜感受。不一會兒，我身後就響起輕輕的腳步聲，朱槿從一旁拐上了小路，她回家的必經之路。我的心跳加快起來，腳步卻悄悄放慢，直到她走到我的身旁，羞澀而快速地瞥我一眼，抿一下好看的嘴唇，算是打招呼，再繼續朝前走。我跟在她身後。我們的腳步聲很快就重疊在一起，一輕一重，這已讓我相當滿足。她一隻手扶着軍用書包的帶子，另一隻手在身旁輕輕擺動，只留給我一副怎麽也看不夠的背影。路邊的雜草叢裡野花漫生，太陽底下花草散發出雜亂又鮮野的香氣，那香氣繞過我，飄向她，這也帶給我說不出的滿足。那時候我的個頭已經竄得更高，我相信自己如果走在她身旁，一定比她高出半頭。那條湖畔的小路相當僻靜，鮮有人往來，我其實也是在暗暗地保護着她。有一次天氣突然變陰，不一會兒豆大的雨點開始跌落，她舉起書包遮住頭頂，加快了步伐。我想都沒有想，脫下自己的上衣外套，疾步趕到她的面前，將衣服遞給她：給你，拿這個擋雨，不然書包裡的書本都要濕了。她愣住，臉一下子紅了，眼睛卻定定地看着我。那一雙漂亮的眼睛！我顯然也被自己的大膽舉動驚到了，臉直發熱，不知道接下來再應該做甚麽。我們面對面站着，再也說不出第二句話來，就像兩個半大的傻孩子。四下裡極靜，只聽到雨滴打在泥地上的噼啪聲。不用……她說，聲音低得幾乎聽不清。雨越來越密集，她的頭髮已被淋濕，臉上也沾滿了雨水。我突然把衣服舉到了她的頭頂。她的臉更是紅到了脖子根。她接過去衣服，自己舉起來遮住頭頂，轉身朝前慢慢走去。我跟在她的身旁。那是我們在小路上唯一的一次並肩而行。我悄悄側頭，感覺自己是比她高出不少。這個發現竟也讓我心動不已。我的襯衣已經濕透，貼在了身上，被冷風一吹，一陣冰涼掃過全身，我的體內竟起了一陣酥麻的衝動。可我只能靜靜地走在她的身旁，任十五歲的身體在雨地裡顫抖，由燥熱漸漸變得冰冷。我不知道她是不是明白，那些日子，我和她在小路上的「偶遇」，都是我刻意的安排，包括雨中的那個下午。一年多以後她就帶着這個謎離開了，永遠地離開了小城和我們，以及中國，無論我多想對她揭開謎底，卻再也沒有這個機會了。 

我一定是睡了一會兒。當我重又睜開雙眼，酒店的房間被窗外投射進來的微光照亮了一些，我一眼就看清楚了房間裡的陳設，我退下來的手錶、領帶和皮帶擱在桌面上，我的高檔西服搭在窗前的沙發背上。它們一下子就將我拉回到了現實裡。思緒重又變得清晰之後，我只有一個念頭：我希望照片上的那個女人就是朱槿，希望喬其雅能聯繫到她。我自己如今的生活中，幾乎已經應有盡有，但我突然還想要一點別的，比如朱槿。朱槿是一種花的名字，朝開暮謝、無窮無盡，又稱中國玫瑰，或者沙漠玫瑰，這我知道，很早就知道。 

不過自那天以後，喬其雅好些天都沒在班級群裡出現了。我白天再忙，每晚臨睡前卻要到群裡爬一爬樓梯，生怕錯過關於朱槿的消息。大家的留言依舊熱鬧，不過話題不再圍繞着她了，只有一次，說到童年，姚謙說，記得有一年，大家在作文中都寫童年趣事，朱槿寫她小時候在廣東老家的海邊拾撿貝殼，老師當作範文讀給大家，給他留下了極深的印象，當時的他根本無法想像，原來在這個世界上，還有那麽不一樣的童年經歷，那麽誘人，海邊，貝殼。姚謙的留言讓我想起，初二的時候，朱槿的家庭背景已被大家私下傳開，原來，她父母都是南方人，因父親很早成了右派，一家人被下放到了內地小城。但她父親家裡有海外關係，八○年已被親戚辦到了美國，母親帶着她和姐姐在國內等候，一旦父親熬到了綠卡就會為她們申請移民。 

朱槿來自南方，將要移民美國的事實，在八十年代中期，對於內地小城的一群初中生們的衝擊力之大，可以想像。大家都對她羨慕不已。我的心情卻難言又複雜。我終於明白了，我心儀的女孩為甚麽美得那麽特別，我甚至為自己的「眼光」暗自得意。但失落之感也隨之而來。那些日子，我常常在放學後滯留校園，一個人在操場上跑步，一圈又一圈，直跑得自己大汗淋灕，筋疲力乏。我已明白，我和朱槿之間是不會有任何結果的。原來她是一隻鳳凰，遲早要飛走，從來就不屬於我們大家。這種想法進一步得到印證，是那次我們去她家拜訪時。 

初三那個寒假，班主任讓幾位班幹部代表他去同學家裡挨個兒拜年，由我領頭。拜訪活動持續了三、四天，最後一天，午後，我們去了朱槿家。她家在市鐵一局家屬院的一套兩居室裡。我們敲門。一位容貌和儀態都不俗的女人將門打開，她說着好聽的南方普通話，聽我們說明了來意後，讓我們進屋。女人顯然是朱槿的母親，朱槿的臉龐和嘴巴都很像她。 

她請我們落座後，就走到裡間屋門口，輕輕叩門。朱槿聞聲應了一下。她隔着門輕聲說：寶貝兒你起來吧，有同學來了。那一聲自然而然又溫柔之極的「寶貝兒」，清晰地傳到了我的耳朵裡，我的心顫了一下。我知道，這不僅是因為它一下子就「洩露」了他們一家人那獨特的氣質和背景。在等待的時候，我在心裡默默地玩味起這三個字，體會着那甜蜜得令人心顫的發音。過了一會兒，裡屋門打開，朱槿走了出來，她顯然剛從午睡中起身，兩片臉頰緋紅。看到客廳裡坐着我們幾個，她好不吃驚，窘得臉更紅了。她模樣拘謹地坐到我們對面的椅子上，雙手撐着椅邊，抿嘴微笑，一言不發。作為班長，我開口了，再一次說明我們的來意。她默默地聽着，一對微微凹陷的漂亮的眼睛一直看着我。這使我激動，言語都有些亂了。她聽我說完，輕輕道了一句謝謝，目光才看向別處。 

她母親又走過來，端出橘子和糖果，擺在茶几上。我的眼睛悄悄地追隨着她。她的頭髮是燙過的，但在腦後挽了起來，和一般女人不同。她是笑着的，但客氣又委婉，神情中有一絲隱隱的落寞與淡然，話語一落，臉上的笑容也就收了。她沒有像其他同學的母親們那樣，大聲說笑着，將水果硬往我們手裡塞，對我們上下打量，問長問短。屋子裡的空氣就有些僵。她於是拿起皮包，說要上班去了，讓我們繼續坐。臨開門前，她經過門旁的穿衣鏡時，對着鏡子旁若無人地照了照，仔細地理了理頭髮。她望着鏡中的自己，臉上也是沒有笑的，神情中卻有一絲明顯的漠然。門「砰」地一聲被她帶上了，門外響起了穩穩的腳步聲，由近及遠。我這才將視線收了回來。 

我們幾個在沙發上坐成一排，朱槿一人坐在對面，很像一個被審問的對象，看得我不忍。但是突然，有一種東西在我心裡嘩然鬆解，一切的忐忑和繃緊都於瞬間離我而去，我大膽又從容地凝視起她來，好像她是路上隨便遇到的一個女孩兒，和我沒有絲毫關聯。她卻將羞澀的視線挪開，臉看向窗外。窗外被玻璃封起來的陽台上，有她母親種植的一株臘梅，枝頭正開滿黃色的小花，可惜我們聞不到那誘人的花香。她側臉的輪廓，像極了她的母親。那一瞬間，我一下子就明白，無論我對面坐着的朱槿看上去多麽拘謹又靦腆，她和她的家人其實都是驕矜而高傲的。這不怪她，她生為鳳凰，遲早要飛走，從來就不曾屬於我們。這一想法竟讓我釋然，但也讓我倍覺傷感。我站了起來，大家也都起身，與她告辭。當一行人重又騎上自行車，朝下一個同學家騎去時，灑滿小城的冬陽又暖暖地照在身上，竟有一種舒服而熨帖的感覺。 

不過在朱槿離開小城和中國以後，我才明白我原來並沒有真正釋然，我用了幾乎一、兩年的時間，才將她的影子從我心頭慢慢抹去。

4

又過了大約一個星期，喬其雅終於在群裡出現了，她一露面，就帶來了一個消息：那個叫JuliaMcRuimen的女人，回覆她的郵件了，只是她的回覆非常委婉，說，時間過去得太久了。她在中國的經歷，已經是太遙遠的往事，許多細節都想不起來了。容她再想想。不過，她十分感謝喬其雅的來信，請她先代自己問候中國的朋友們，無論他們是不是她當年的初中同學。 

喬其雅將那封英文信原件貼在了群裡，又翻譯成了中文。末了她說：累死姐了。我的任務完成了，接下來你們自己和你們的朱美人聯繫吧！ 

群裡陷入好一陣靜默。這樣的結果，應該是大家都沒有想到的。每個人的自尊心，大概都受到了一點或多或少的挫傷吧，哪怕只是短暫的一會兒。 

幾分鐘之後，羅煒開口了：切，還玩這個。鄭均說：人家答覆得挺正常嘛，時間過去得的確太久了，是得想想。姚謙發送的卻是兩句古詩：「中庭有槿花，榮落同一晨。」嘿嘿，我喜歡這個，他又加了一句話。朱槿的英文回覆我反覆讀着。一字一句。我的眼前彷彿浮現出喬其雅發過來的照片上的那個精緻美人，坐在灣區矽谷一間寬敞雅致的書房裡，噼哩啪啦地敲打着這些字句。她的頭髮隨意地輕攏在腦後，凌亂的碎髮紛紛掉落下來，使她看去家常而優雅。時隔三十年之後，我終於讀到了她的筆墨，但那個笑得精緻的驕傲的美人，依然像當年一樣縹緲、遙遠，可望不可即。我忽然又想起十五歲那年，我在那條湖畔的小路上天天與她「偶遇」的多情與癡傻。我的臉紅了。但又有流淚的衝動。是的，朱槿是一種花的名字。其實當年我就知道，並始終記得。 

但我並不後悔。北京已經夜深了，舊金山卻是陽光明媚的上午。我望着我公寓樓窗外那一大片繁華璀璨的夜景，想，我一直生活的這個地方，這個國度，和三十年前相比已經有了翻天覆地的不同。但舊金山依然是我渴望一遊的地方。很快我就要去美國了，我會按原計劃，在舊金山停留，那裡，有多年未見的喬其雅，還有朱槿花，聽說，灣區一年四季氣候溫和，朱槿在許多人家的庭院裡隨處可見，早開晚謝，無窮無盡，熠熠灼灼。我想起《詩經》早有云：「有女同車，顏如舜華」，我知道這舜華，指的就是朱槿，它聽上去始終無比迷人。